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La rivoluzione scientifica, ovvero la “rimozione dell’animale” 

Nell’ottobre del 1623 Galileo Galilei diede alle stampe Il Saggiatore, un saggio in forma di 

lettera pubblicato con l’imprimatur del teologo domenicano Nicolò Riccardi e con tanto di dedica 

a Urbano VIII, eletto papa un paio di mesi prima. L’opera è frutto di una polemica nata intorno 

alla natura delle comete, ma di questo testo ci interessa un passo considerato universalmente il 

manifesto programmatico della scienza moderna, in cui si afferma la distinzione tra “qualità 

primarie” e “qualità secondarie”. Ci avviciniamo alla lettura lasciandoci guidare da un divertente 

esempio dello stesso Galileo.  

Io credo che non qualche esempio più chiaramente spiegherò il mio concetto. Io 

vo movendo una mano ora sopra una statua di marmo, ora sopra un uomo vivo. 

Quanto all’azzione che vien dalla mano, rispetto ad essa mano è la medesima sopra 

l’uno e l’altro soggetto, ch’è di quei primi accidenti, cioè moto e toccamento, né 

per gli altri nomi da noi chiamata: ma il corpo animato, che riceve tali operazioni, 

sente diverse affezzioni secondo che in diverse parti vien tocco; e venendo toccato, 

verbigrazia, sotto le piante de’ piedi, sopra le ginocchia o sotto l’ascelle, sente, 

oltre al commun toccamento, un’altra affezzione, alla quale noi abbiamo imposto 

un nome particolare, chiamandola solletico: la quale affezzione è tutta nostra, e 

non punto della mano; e parmi che gravemente errerebbe chi volesse dire, la mano, 

oltre al moto ed al toccamento, avere in sé un’altra facoltà diversa da queste, cioè 

il solleticare, sì che il solletico fusse un accidente che risedesse in lei. Un poco di 

carta o una penna, leggermente fregata sopra qualsivoglia parte del corpo nostro, 

fa, quanto a sé, per tutto la medesima operazione, ch’è muoversi e toccare; ma in 

noi, toccando tra gli occhi, il naso, e sotto le narici, eccita una titillazione quasi 

intollerabile, ed in altra parte a pena si fa sentire. Or quella titillazione è tutta di 

noi, e non della penna, e rimosso il corpo animato e sensitivo, ella non è altro che 

un puro nome. Ora, di simile e non maggiore esistenza credo io che possano esser 

molte qualità che vengono attribuite a i corpi naturali, come sapori, odori, colori 

ed altre.1 

 

1 G. Galilei, Il saggiatore, in Opere, cit., p. 456-7. 
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In sintesi: nel procurare il solletico a qualcuno, con le dita o con una piuma, non ci sogneremmo 

mai di attribuire alle dita o alla piuma la proprietà del solletico, ma consideriamo quest’ultimo la 

reazione di un corpo sensibile all’eccitazione cutanea ricevuta; tant’è che la stessa operazione 

produce effetti trascurabili su parti del corpo che non siano le piante dei piedi o le ascelle, e nessun 

effetto su un corpo inanimato, come una “statua di marmo” nell’esempio. Le considerazioni fatte 

a proposito del solletico vanno estese – conclude Galileo - alle “qualità che vengono attribuite ai 

corpi naturali, come sapori, odori, colori e altre”. 

Per tanto io dico che ben sento tirarmi dalla necessità, subito che io concepisco 

una materia o sostanza corporea, a concepire insieme ch’ella è terminata e figurata 

di questa o di quella figura, ch’ella in relazione ad altre è grande o piccola, ch’ella 

è in questo o quel luogo, in questo o in quel tempo, ch’ella si muove o sta ferma, 

ch’ella tocca o non tocca un altro corpo, ch’ella è una, poche o molte, né per 

veruna imaginazione posso separarla da queste condizioni; ma ch’ella debba 

essere bianca o rossa, amara o dolce, sonora o muta, di grato o ingrato odore, non 

sento farmi forza alla mente di doverla apprendere da cotali condizioni 

necessariamente accompagnata: anzi, se i sensi non ci fussero scorta, forse il 

discorso o l’immaginazione per se stessa non v’arriverebbe già mai. Per lo che vo 

io pensando che questi sapori, odori, colori, etc., per la parte del suggetto nel quale 

ci par che riseggano, non sieno altri che puri nomi, ma tengano solamente la lor 

residenza nel corpo sensitivo, sì che rimosso l’animale, sieno levate e annichilate 

tutte queste qualità.2 

Nell’intento di conoscere una qualsiasi sostanza x, devo chiedermi quali siano le sue proprietà 

intrinseche, oggettive, inerenti alla sostanza stessa, prescindendo da quelle caratteristiche che le 

derivano dal contributo dei sensi che la percepiscono. Di una cosa possiamo dire che ha una 

superficie liscia o ruvida, che è di colore bianco o rosso; di un cibo possiamo apprezzare la sapidità 

e il profumo; infine, a proposito dei suoni, oltre a distinguerli in gravi e acuti, disponiamo di un 

dizionario metaforico ricchissimo per definirne il timbro: squillante, gracchiante, morbido, 

stridente, e quant’altro. Ma sia ben chiaro – afferma Galilei – che stiamo parlando di fenomeni che 

“risiedono” nei nostri sensi. Senza tatto, vista, gusto, olfatto e udito, non avrebbe senso parlare di 

sensazioni tattili, colori, sapori, odori e suoni. Alla “cosa” è indifferente essere “bianca o rossa” 

 
2 Ivi, p. 455-6. 
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(vista), avere un particolare sapore (gusto), emettere un suono o non emetterne alcuno (udito), 

profumare o mandare cattivo odore (olfatto) ed è, infine, indifferente che sia calda, fredda, ruvida 

o liscia (tatto): sono infatti qualità rilevabili solo in presenza di un animale senziente. Le proprietà 

attribuibili a una sostanza, prescindendo dal suo essere percepita attraverso i sensi, sono invece – 

precisa - forma, dimensione, posizione nello spazio e nel tempo e movimento, caratteristiche 

accomunate dal fatto di essere quantificabili, ossia esprimibili numericamente. Quando ritiriamo 

l’esito degli esami del sangue guardiamo con apprensione un paio di colonne di numeri che ci 

dicono com’è e come dovrebbe essere il nostro sangue: quantità di globuli rossi, bianchi, piastrine, 

velocità di sedimentazione: un sangue senza colore, né sapore; un sangue così come era in sé 

stesso, al momento in cui veniva sottoposto ad analisi (quantitativa) in laboratorio. In altre parole, 

il mio sangue “oggettivato”, ossia “de-soggettivato”, sottratto alle illusioni sensoriali. Ecco il senso 

di quella “rimozione dell’animale” a cui si riferisce Galileo nell’ultima riga del brano sopra citato 

(sottolineatura nostra). Con tale espressione intende affermare qualcosa che oggi consideriamo 

una ovvietà gnoseologica: se vogliamo conoscere le proprietà di qualunque cosa dobbiamo 

escludere dall’analisi qualsiasi elemento soggettivo che ne inquinerebbe l’oggettività, guardare la 

cosa come se il corpo senziente – l’animale, appunto – non ci fosse. In altri termini, la conoscenza 

sarà tanto più efficace quanto più trasformerà l’esperienza in esperimento.  

Per arrivare alla cosa stessa, ossia leggerne le proprietà intrinseche, che sono essenzialmente di 

ordine quantitativo, dobbiamo dunque ricorrere alla matematica. Non uno strumento qualsiasi – 

secondo Galileo – ma l’alfabeto con cui il buon Dio ha scritto il grande libro della natura. 

La filosofia [della natura] è scritta in questo grandissimo libro che 

continuamente ci sta aperto dinanzi a gli occhi (io dico l’universo), ma non si può 

intendere se prima non s’impara a intender la lingua, e conoscere i caratteri ne’ 

quali è scritto. Egli è scritto in lingua matematica, e i caratteri son triangoli, cerchi, 

ed altre figure geometriche, senza i quali mezi è impossibile a intenderne 

umanamente parola; senza questi è un aggirarsi vanamente per un oscuro 

laberinto.3 

Insomma, Dio ci avrebbe dotato di due libri: le Sacre Scritture per insegnarci “come si vada in 

cielo”, il libro della natura, in caratteri matematici, per insegnarci “come vada il cielo”. Non solo, 

ma la nuova “rivelazione” di un Dio matematico ne implica una seconda: quando noi conosciamo 

 
3 Ivi, p. 281. 
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qualcosa matematicamente, per esempio il rapporto tra l’ipotenusa e i cateti di un triangolo 

rettangolo, la nostra conoscenza è pari a quella divina. Con un’unica differenza: l’uomo non potrà 

aspirare all’infinita conoscenza divina, ma ciò che conosce attraverso la matematica e la geometria 

lo conosce esattamente come Dio. E se condivide con Dio la medesima logica (matematica), allora 

sarà in grado come Dio di produrre nuovi materiali, nuovi alimenti, nuovi mondi e – artificialmente 

– la vita stessa. La sostanziale somiglianza tra intelletto divino e intelletto umano ci permetterà, 

con diligente e metodica applicazione, di apprendere il linguaggio con cui Dio ha programmato 

l’intero universo. Il buon Dio potrà così godersi una meritata pensione e l’uomo potrà salire in 

cattedra al suo posto, da bravo figlio o discepolo. Con buona pace anche dei teologi, i quali 

potranno continuare a occuparsi della salute delle anime, “non avendo voluto lo Spirito Santo 

insegnarci se il cielo si muova o stia fermo, né se la sua figura sia in forma di sfera o di disco”4. 

Se è così, allora la semplice formuletta “due più due fa quattro” a cui si riduce – secondo Sganarello 

- la fede del padrone, si troverà nella prima pagina di un abbecedario di secondo livello, utile 

all’apprendimento della scrittura matematica. L’incontrovertibile efficacia del calcolo nello studio 

della natura avrebbe indotto l’umanità a scambiare la ‘realtà’ con lo strumento usato per 

raffigurarla, pericolo avvertito dai gesuiti che di calcoli se ne intendevano parecchio. Inoltre, 

cominciamo così a intravedere i contorni di quella serialità che – raffigurata emblematicamente 

nella celeberrima scena del catalogo – caratterizza l’esperienza erotica di Don Giovanni. 

Naturalmente la “rimozione” di cui parla Galileo intende istituire un principio metodologico 

sulla base del quale edificare un sistema di conoscenza solido e soprattutto più potente, poiché non 

più inquinato dalle confuse e passionali percezioni del nostro corpo vivente. Ma l’efficacia di tale 

metodo presuppone che la realtà sia “quantificabile”, ossia fatta di parti numericamente 

esprimibili. Un’idea che risale agli atomisti dell’antica Grecia, secondo i quali l’universo sarebbe 

l’esito del continuo aggregarsi e disgregarsi di particelle di materia, invisibili a occhio nudo, 

diverse tra loro solo in quelle caratteristiche “oggettive” (forma, dimensione, ecc.). Il modello 

atomistico, rimasto silente per centinaia di anni, riaffiorò nell’età dell’umanesimo con la riscoperta 

del De rerum natura di Lucrezio, animato dagli sviluppi della scrittura matematica, potentissimo 

strumento di oggettivazione in grado non solo di descrivere ciò che accade, ma addirittura di 

prevedere, manipolare, riprodurre i fenomeni naturali e perfino trasformarli. Con i soli discorsi 

non saremmo andati sulla Luna, né disporremmo di quelle tecnologie che permettono, almeno a 

una parte dell’umanità (va sempre ricordato) una vita più agiata e longeva. L’operazione galileiana 

 
4 Galileo Galilei, in Opere, cit., p.208. 
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segnò un’altra tappa nel lungo cammino di desacralizzazione e de-divinizzazione della natura, 

inaugurando l’età della tecnica moderna; da qui in avanti il mondo sarà una cosa, un oggetto 

puramente materiale non abitato e mosso da finalità intrinseche o divine, ma necessitato da leggi 

comprensibili sulla base dei principi della meccanica, in ragione delle sue oggettive dimensioni 

computabili. Un mondo, nella sua inerte e neutrale oggettività, disponibile all’uso. 

La rimozione galileiana della componente emotiva e sensoriale dell’esperienza umana, ossia 

l’astrazione che riduce il mondo a oggetto fatto di pura materia indipendente, si estese ben presto 

ai corpi viventi, sia animali che umani. Logica conseguenza, visto che i corpi viventi sono a loro 

volta cose del mondo. La mossa di rimuovere l’animale dallo stesso corpo umano la compie 

Cartesio, più o meno negli stessi anni in Francia. 


